
REQUIEM PER UNA VECCHIA BALDRACCA
di Paola Santoro

I funerali della Vecchia Baldracca di Piazza della Rotonda furono 

sfarzosi e altisonanti. 

Parteciparono un po’ tutti: artisti di strada, ambulanti bengalesi, 

un’ampia rappresentanza dell’alta  borghesia  romana, i  pittori  di 

Piazza  Navona  e  persino,  impettite  in  uniforme,  le  Guardie 

d’onore delle Tombe dei Re d’Italia.  

La  temperatura  aveva  raggiunto  i  trentacinque  gradi  il 

giorno di giugno in cui la targa sul  muro svelò ad Angelica la 

verità:  lavorava  in  Piazza  della  Rotonda  e  non  in  Piazza  del 

Pantheon come aveva sempre creduto.

I  calzini  bianchi,  tirati  in  giù  dal  gran  caldo,  si  abbinavano 

mostruosamente  col  pantalone  alla  zuava  in  broccato 

settecentesco.  Le  strette  scarpette  nere,  finte  vintage, 

completavano  il  patetico  quadretto  raffigurante  la  giovane 

Angelica  che,  zoppicante,  passeggiava  all’ombra  del  Pantheon. 

Ricordava, più che altro, un malconcio divano rococò.

Ma  l’immagine  di  una  ventenne  carina,  in  abiti  da  musico 

veneziano  del  diciottesimo  secolo,  attirava  l’attenzione  dei 

numerosi turisti.

L’alone  ascellare  giallognolo  sulla  camicia  bianca  raccontava 

delle lunghe ore trascorse sotto l’arcata della chiesa,  ex tempio 

pagano,  promovendo  dozzinali  concerti  d’arie  d’opera  a 

sprovveduti turisti. 

Superate  le  prime  remore  da  venditrice  di  illusioni,  l’ansia  da 

sopravvivenza  le  aveva  insegnato  la  cinica  maestria 
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dell’estorsione, che le aveva più volte consentito di raggiungere 

l’agognato bonus: 5 euro in più ogni 25 biglietti venduti!

Quel giorno, nonostante l’afa, Angelica conquistò 6 bonus.

Seduta sul muretto, pensava a un investimento fruttuoso per i 30 

euro sudati, quando la Vecchia Baldracca si parò tra lei e il sole 

ancora caldo del tardo pomeriggio.

– Se stai sognando il principe azzurro, sappi che l’ultimo 

della dinastia l’ ho sotterrato io 25 anni fa  –

Alla  vecchia  Orsola  qualunque  occasione  sembrava  buona  per 

propinare la  storia  del  suo amore travagliato col  Principe della 

casata dei…. Macchiaioli….o forse Pesciaroli… o qualunque altro 

nome finisse per … “oli”.

Angelica non aveva nessuna intenzione di riascoltare quella ciarla 

palesemente fasulla,  assuefatta come era ad Orsola e al suo odore 

stantio di rosa putrida e naftalina.     

VB  abitava  in  un  appartamento  nei  pressi  di  Piazza  Navona, 

lascito coatto di uno dei suoi tanti amanti di quando ancora beltà 

splendea sul  suo  viso,  ormai  segnato  da  lunghe  giornate  in 

compagnia  di  alcoliche  combriccole  di  nobili  decaduti  nel 

patrimonio e nell’anima.

Orsola indossava un ampio vestaglione fiorato su calzoni a strisce 

bianche e blu. Accarezzava freneticamente le pallottole di plastica 

verde  della  collana  che  completava  il  mosaico  di  sciatteria  da 

Vecchia Baldracca, soprannome che Angelica le aveva affibbiato 

il giorno in cui la incontrò per la prima volta.

Non  le  diede  neanche  il  tempo  di  rispondere,  che  l’anziana 

signora  la  incalzò  con  un’altra  domanda  a  cui  si  diede 

repentinamente risposta: 

– Mi useresti  il  piacere  di  offrirmi una sigaretta?  Ah, è 

vero che tu non fumi… e poi nel settecento neanche esistevano le 
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sigarette e quindi non si addirebbero al  tuo abito… o forse già 

c’erano?…Ah,  sta  arrivando  Umberto,  lui  sarà  certamente  in 

grado di darci una risposta… Umbertooo…. – 

E agitò nell’aria il  braccio robusto dal tricipite penzolante,  allo 

scopo  di  attirare  l’attenzione  del  giovane  che,  con  rigido 

intercedere, deviò dal suo cammino per raggiungerle.

A  causa  della  spossatezza,  Angelica  percepiva  l’andatura  del 

ragazzo come fosse a rallentatore. Seguiva ogni goccia di sudore 

che  rigava il  suo viso,  già  tirato  dall’austerità  della  divisa  che 

rinvigoriva i suoi ardori monarchici. 

Non era ancona scampata da uno dei sermoni di  VB, e Angelica 

stava già rischiando di essere vittima dell’orgoglio patriottico e 

ossequioso di Umberto,  Guardia d’Onore alle Reali  Tombe del 

Pantheon.

Dopo un tentativo maldestro del ragazzo di ricostruire la genesi di 

uno dei più antichi vizi del genere umano, il fumo, ebbe origine 

tra  il  giovane e  la  vecchia  una lunga disquisizione sul  tabacco 

dolce, forte, scuro, biondo e sulle diverse tipologie di trattamento. 

L’accavallarsi  delle voci offuscò il  presente. Angelica, si  rivide 

bambina correre tra le lunghe distese di tabacco sotto il torrido 

sole del sud levantino.

Ma l’incantesimo del ricordo svanì pietosamente quando le parole 

dei due si concentrarono sull’annosa questione di quale fosse la 

maniera più aristocratica di tenere tra le dita una sigaretta.

La ragazza sentì forte il desiderio di alzarsi e tornare a casa, ma le 

stringhe  delle  scarpette  finte  vintage  avevano  creato  un  solco 

all’altezza del tallone che le provocava un dolore lancinante ad 

ogni passo. Decise di attendere ancora un po’ e, per evitare altre 

inutili  sofferenze,  concentrò  l’attenzione  su  un  punto  qualsiasi 

della piazza, per negare a se stessa la presenza dei due Fenomeni 

Da Baraccone che le stavano davanti.
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Il vecchio Haccas, bengalese, aveva appena rifilato, per 50 euro, 

un paio di occhiali  da sole a una giovane coppia di  americani. 

Quei  soldi  li  avrebbe  spesi  con  l’amichetta  che  aveva 

l’appartamento sulla Prenestina, dove alleviava la solitudine degli 

immigrati lontani dalle loro mogli.

Alì era appena uscito dal sarcofago dorato, asfissiante attrattiva 

turistica, in cui aveva trascorso immobile le calde ore del giorno, e 

si apprestava a darsi il cambio con Najir, sorridente e incurante 

dell’umidità sudaticcia della “divisa” che avrebbe indossato per i 

turisti della sera. Fu allora che passò l’uomo con la ventiquattrore, 

lo stesso uomo che aveva attraversato Piazza della Rotonda più di 

una volta nel corso della mattinata. Non apparteneva alla consueta 

schiera dei lavoratori degli uffici del circondario che transitavano, 

ad orari precisi, tra la folla cangiante dei turisti della piazza.

Quell’uomo  aveva  una  stranezza  che  lo  rendeva  diverso. 

Quell’uomo  era  veramente  basso.  Quell’uomo  aveva  una  testa 

sproporzionata, ma le braccia e le gambe in armonia con il resto. 

Non era, quindi,  affetto da nanismo.

Inconsueto  era  poi  il  suo  abbigliamento,  considerata  la 

temperatura: abito di tweed e cravatta stretta al collo. 

–  E tu come la tenevi la sigaretta quando fumavi? –

L’inaspettata  domanda riportò lo sguardo di  Angelica sul  volto 

grondante di Umberto,  che attendeva una risposta immediata al 

suo stupido quesito.

– Io mi facevo le canne e le tenevo tra le dita come tutti 

quelli che pensano di essere migliori degli altri! –  

A questo punto, Angelica avrebbe potuto alzarsi e fare un’uscita 

di scena d’effetto, ma la fiacca le aveva cementato il fondoschiena 

al muretto, e poi non se la sentiva ancora di affrontare il dolore 

della ferita al piede. 
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La  sua  risposta  azzittì  i  due  per  qualche  secondo,  il  tempo 

necessario per ispezionare con gli occhi la piazza alla ricerca del 

finto nano. Ma dove era finito? 

Il  paesaggio  circostante  di  qualche  attimo  prima  sembrava 

immutato.  Ma l’uomo basso era sparito  e  la  sua  ventiquattrore 

marrone giaceva abbandonata sui gradini della fontana di Piazza 

della Rotonda.

Angelica si alzò di scatto e la stringa penetrò nella ferita. Dolore. 

Raggiunse la fontana. Si guardò intorno, incerta sul da farsi, poi 

prese in mano la valigetta, ma non la aprì.

Orsola  aveva  osservato  ogni  sua  mossa.  Salutò  con  pomposo 

formalismo Umberto e la raggiunse.

–  Io la lascerei lì! –  Disse con severità VB.

–  Io invece no! –  Rispose a tono Angelica.

Il sorriso sgangherato di Orsola si aprì come una saetta tra i solchi 

del viso.

– Dalla a me! Lo sai che conosco tutti qui in zona. Troverò 

il proprietario e gliela restituirò –  

Angelica le rivolse uno sguardo sfiduciato e si avviò alla ricerca 

di un po’ d’ombra, stringendo a sé la valigetta. 

VB la seguì come una mantide religiosa in attesa del suo pasto. 

La  ragazza  andò  a  sedersi  sul  muretto  del  lato  posteriore  del 

Pantheon, dove il via vai di gente era meno intenso. Lì avrebbe 

potuto  appagare  la  sua  curiosità  lontana  da  sguardi  indiscreti. 

Durante  il  breve  tragitto  pensò  a  cosa  avrebbe  fatto  se  avesse 

trovato dei soldi e soprattutto come fare,in quel caso,a togliersi 

Orsola  dai  piedi.  Poi  pensò  che  ci  avrebbe  trovato  delle 

banalissime  scartoffie  e  che  per  quel  giorno  si  sarebbe 

accontentata dei 30 euro in più dei bonus.

VB  appoggiò  il  suo  poderoso  deretano  accanto  a  quello  in 

broccato della giovane.
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–  Beh, ancora non l’ hai aperta? –

–  Qualunque cosa ci sia – replicò – l’ ho trovata io –  

– Un tempo i giovani portavano rispetto alle signore del 

mio rango! –

– Un tempo quelli del tuo rango non sbavavano appresso 

alle borse ritrovate per strada! –

Appoggiò i  gomiti  sulla  ventiquattrore  e  fissò  la  vecchia dritto 

negli occhi, decisa a incrementare l’ansia dell’attesa 

– Dai, sbrigati! – 

Fu un gesto rapido e secco e altrettanto repentina fu la reazione di 

disgusto non appena il contenuto della valigetta si rivelò in tutta la 

sua atrocità: una mano mozzata avvolta in un foglio di giornale.

La ragazza scaraventò d’impeto la valigetta per terra, ma la mano 

rimase  lì  dentro,  immobile.  Solo allora  si  accorse delle  unghie 

laccate di rosso e del grosso rubino incastonato in un massiccio 

anello dorato.

Orsola si precipitò sulla valigetta e, ricurva su di essa, la richiuse 

e se la mise sotto il braccio. Un sorriso avido solcò il suo viso, i 

voltò verso la ragazza, gli occhi erano due fessure scintillanti. Poi 

si guardò intorno e, come se nulla fosse, si avviò.

Dopo un attimo di incredulità, Angelica la seguì, zoppicante per la 

ferita.

–  Ma dove stai andando? –  chiese la giovane. 

–  A casa –  Rispose con naturalezza la vecchia.

–  Ma dobbiamo andare alla polizia! –  

–  Mia  cara,  tu  sei  troppo  giovane  per  capire  come 

funzionano le cose a questo mondo –  

– Può darsi,  ma so come vorrei  che andassero,  ridammi 

immediatamente la valigetta! –  

– Non ci penso proprio, tornatene a casa! –  
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La  ragazza  si  avvicinò  a  VB  tentando  di  strapparle  la 

ventiquattrore dalle mani. In fondo era più alta della vecchia, ma 

aveva sottovalutato la forza della signora che, con un solo gesto 

del braccio, la strattonò facendola cadere  per terra. Poggiò male il 

piede e la stringa penetrò ancora di più nella ferita. Una macchia 

di  sangue,  rosso  come il  rubino della  discordia,  si  espanse  sul 

calzino bianco.

Quella Vecchia Baldracca di Orsola si era dileguata tra le stradine 

del  centro  storico.  Avrebbe  persino  tagliato  il  dito  alla  mano 

mozza pur di impadronirsi dell’anello. 

Che pena provava Angelica per quella vecchia signora che aveva 

appena toccato il fondo della miseria dell’anima...

La ragazza decise di raggiungere Piazza Navona, dove Ettore, uno 

dei più vecchi ritrattisti,  le avrebbe sicuramente dato l’indirizzo 

esatto della vecchia megera.

Dolorante,  si  rimise  in  piedi,  ma  quando  sembrava  avesse 

ritrovato il baricentro, avvistò con la coda dell’occhio una mano 

venire da dietro la spalla sinistra. Stringeva uno straccio imbevuto 

di una sostanza dolciastra. Lo premette forte contro la bocca di 

Angelica. Poi un sipario nero calò sui suoi occhi.

Si risvegliò d’improvviso e ci mise un po’ a rendersi conto 

di quanto era accaduto. Poi realizzò che non aveva la più pallida 

idea né di dove fosse,  né tanto meno del perché si  trovasse in 

quella stanza. A fatica tentò di tirarsi su. Giaceva su un materasso 

adagiato su luride piastrelle. Dalle pareti fuoriuscivano attacchi di 

rubinetti. In un angolo un water di piccole dimensioni emanava 

odore di fogna. 

Incapace  di  dare  una  spiegazione  al  tutto,  l’istinto  di 

conservazione le suggerì di cercare una via di fuga. Si alzò. La 

porta era ovviamente chiusa a chiave e non c’era alcuna finestra. 
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L’afa  malsana  soffocava  le  poche  forze  che  le  erano  rimaste. 

Cadde  sulle  ginocchia  e  il  dolore  al  tallone  ritornò.  Il  sangue 

raggrumato aveva appiccicato il calzino alla ferita. Lo staccò e la 

ferita sanguinò nuovamente.

Poi, dal di fuori, dei rumori. La porta si aprì. Un uomo avvolto da 

una tunica nera si posizionò davanti alla  ragazza. Indossava un 

cappuccio nero a punta. Sembrava enorme. 

Il suo amor proprio insorse nel vedersi prostrata a quell’uomo.

– Avrai  presto qualcosa  da mangiare  –  disse  scandendo 

distintamente ogni sillaba.

–  Chi  sei?  Che vuoi  da  me?  Io  me  ne  voglio  andare!– 

Replicò mentre si alzava in piedi.

– Non credo sia possibile – replicò ironico l’uomo che si 

allontanò sbattendo l’uscio dietro di sé.

Doveva certamente essere un incubo, pensò Angelica. Le scappò 

una risata isterica. E rimase a fissare la porta.

Orsola  si  era  accorta  di  essere  seguita.  Era  riuscita  a 

confondersi  nella  folla  di  turisti  e  ora,  ansimante,  spingeva  la 

schiena contro il muro viscido di un vecchio palazzo del centro 

storico, nel tentativo di nascondere la sua figura. Si sentì  venir 

meno.  I  suoi  73 anni  e  una vita  annaffiata  da litri  di  vodka si 

facevano  sentire.  Voleva  sedersi,  ma  sapeva  che  sarebbe  stato 

difficile rialzarsi. Cercò di regolare il ritmo del respiro. Una certa 

quantità  di  ossigeno  arrivò  al  cervello.  Sporse  la  testa  verso  il 

vicolo.  Ora  poteva  uscire.  Così  credeva.  L’uomo  che  l’aveva 

inseguita fino ad allora le si materializzò davanti. 

– Sei furba, vecchia, ma lei è più forte di te –  le disse 

alludendo alla pistola che le puntava contro.
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L’umidità della stanza in cui era rinchiusa Angelica acuiva 

la  percezione  del  calore  intenso  e  soffocante  di  quell’astruso 

giorno di giugno. 

I sensi intorpiditi della ragazza le impedirono di rendersi subito 

conto della presenza dell’uomo mascherato di fronte al materasso 

su cui era sdraiata.

–  Dove è il nanetto? – urlò l’incappucciato

– Il nanetto? – riuscì solo a ripetere la ragazza. Poi i ricordi 

presero forma.

– Io quello lì  non l’avevo mai visto prima. Volevo solo 

restituirgli la sua ventiquattrore –  

–  Bugiarda! Chi vi ha mandato? –  

–  Ma se siete stati voi a rinchiudermi qua dentro! –  

– Non ho voglia di scherzare, ragazzina! –  disse mentre le 

assestava uno schiaffo. 

Angelica cominciò a piangere, poi tra le lacrime disse:

–  Io  non  so  niente  di  tutta  questa  storia.  Volevo  solo 

vedere che c’era dentro, non so di chi sia quella mano –  

– Questo non ti riguarda! Adesso dimmi dove hai nascosto 

la valigetta –  

– Non lo so, ce l’aveva Orsola –  biascicò la ragazza.

Fu allora che la porta si aprì ed entrò un uomo alto, in abito scuro 

e dall’andatura elegante. Un cappuccio di seta nera ne occultava il 

viso. Si avvicinò all’uomo con la tunica e gli sussurrò qualcosa 

all’orecchio.

Poi si voltarono entrambi verso l’uscita, e se ne andarono senza 

dire una parola, serrando l’uscio molto lentamente.

Quando la porta si aprì di nuovo erano già passate diverse 

ore. Non fu un sollievo per Angelica ritrovarsi di fronte Orsola. 
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Piangeva,  sbraitava e si  dimenava tra  le  braccia dell’uomo con 

l’abito scuro che la scaraventò per terra, affibbiandole epiteti che 

rispecchiavano  effettivamente  quello  che  Orsola,  la  Vecchia 

Baldracca di Piazza della Rotonda, era. 

L’uomo uscì.

Il trucco sbavato e la cotonatura dei capelli afflosciata, rendevano 

la vecchia più miserabile di quanto già non fosse.

Non  più  pena,  ma  compassione.  Ecco  cosa  provava  Angelica. 

Impalata osservava quella creatura malandata che tentava di dare 

compostezza  al  suo  aspetto  consunto.  E  quasi  dimenticò  la 

condizione di prigionia.

Ma non appena si ravvide, la paura prese il sopravvento.

– Mi spieghi che diavolo ci facciamo qua dentro? –

–  Il mio anello, mi hanno rubato il mio anello – 

protestò VB    

– Tu non sei normale! Come fai a pensare a quell’anello, 

quando qualcuno per chissà quale motivo ci ha rinchiuso qui e per 

di più insieme! –

VB scoppiò in lacrime come una bambina a cui avevano strappato 

l’orsetto. Si accasciò per terra e nascose il viso tra le mani.

Angelica  sentì  il  contagio della disperazione.  Attese in  silenzio 

l’epilogo delle lacrime di Orsola, astenendosi da inutili tentativi 

consolatori.  Si sedette per terra e poggiò la testa contro il muro. 

Orsola  singhiozzava  con  un’enfasi  coerente  con  il  suo 

personaggio, che forse rispecchiava realmente la sua essenza di 

donna sconfitta. 

Poi, con lo sguardo perso nel vuoto, raccontò una fiaba dal sapore 

meschino: quella del suo Principe Azzurro, morto solo nella sua 

fantasia  omicida,  che  l’aveva  abbandonata  per  le  fresche  ed 

entusiaste carni della giovane Ada dalle unghie laccate di rosso 

rubino.  Come  il  rubino  della  discordia,  che  il  suo  Principe 
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Azzurro, indossato il fedifrago mantello, le strappò via dal nodoso 

dito per infilarlo in quello liscio e affusolato della giovane Ada, 

come pegno del suo amore eterno.

E  parlò  anche  della  sua  ira,  della  sete  di  vendetta  e  di 

quell’incapace  piccolo  uomo  dalla  ventiquattrore  marrone, 

reclutato nei bassifondi della criminalità inetta, pagato per rapire 

la florida rivale.

Ma l’impresa si complicò, e l’uomo corto dalla testa ricolma di 

perversione diede inizio al gioco del ricatto.

Lo  sguardo  spiritato  della  vecchia  appesantì  l’aria  sempre  più 

irrespirabile.

– La puttanella si è voluta divertire troppo e quelli l’ hanno 

fatta fuori! Avrei voluto farla a pezzi io stessa con le mie mani e 

strapparle l’anello tra atroci sofferenze –

Si alzò di scatto e scaraventò il suo corpo contro la porta. Picchiò 

forte i pugni.

– Ridatemi il mio anello! Voglio il mio anello! –

Angelica cercò di dare un senso logico a quelle parole, ma capì 

solo che doveva intervenire.

Afferrò Orsola dai fianchi e le ordinò di sedersi. 

Poi la interrogò.

– Adesso ti dai una calmata e mi dici chi ci ha rinchiuso e 

perché –

– Quelli della setta – dichiarò Orsola.

Alla parola  setta Angelica fece un istintivo balzo all’indietro.  I 

suoi occhi esprimevano stupore, incredulità e tanta paura.

– La ragazzetta  faceva le orge sataniche,  me l’  ha detto 

quell’idiota del nano che la seguiva da tempo. Per questo voleva 

più soldi quel codardo, aveva paura –

– Perché l’ hanno uccisa? –
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– Ma cosa vuoi che ne sappia, io. So solo che ha fatto la 

fine che meritava e che il mio anello è nelle mani di ‘sto corteo di 

invasati – 

Angelica non poteva credere alle parole della donna.

–  Ma cosa c’entro io? –    

– Se mi avessi lasciato la valigetta senza aprirla come ti 

avevo detto… –    

–  Tu  sapevi  già  cosa  c’era  dentro?  –  chiese  perplessa 

Angelica.

– Non esattamente.  Quell’idiota del nano aveva assistito 

all’omicidio. Sapevo che era riuscito a recuperare il rubino, ma 

non immaginavo che mi avrebbe consegnato anche la mano. Mi 

voleva sicuramente ricattare. Ma quelli sono arrivati prima –     

–  Ti  rendi  conto  del  pericolo  che  stiamo  correndo? 

Dobbiamo  fuggire  da  qui  –  disse  Angelica,  agitandosi 

visibilmente. 

Si guardò intorno. Perlustrò ogni angolo della stanza. Poi 

raggiunse uno dei tubi che fuoriuscivano dalla parete e cominciò a 

tirare con tutta la forza possibile. Sapeva che se avesse continuato 

prima o poi ce l’avrebbe fatta. Sentiva che il tubo stava per cedere 

e staccarsi dal muro. Ma ci volle l’intervento del braccio robusto 

di Orsola. E il tubo venne via.

Le due donne si scambiarono il primo e ultimo sguardo d’intesa.

Poi litigarono per chi dovesse assestare il colpo. 

– Tu sei vecchia e potresti sbagliare mira! –

– Con la forza che ti ritrovi te, invece, è già tanto se se ne 

accorge del colpo –

Aspettarono solo poche ore, che sembrarono lunghissime.

Finalmente  i  rumori  di  qualcuno.  Angelica  afferrò  il  tubo e  si 

nascose  accanto  alla  porta.  Orsola  si  parò  davanti  all’uscio  e, 
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quando la porta si aprì, l’uomo con l’abito scuro ed il cappuccio si 

stupì nel ritrovarsi di fronte la vecchia. 

Fu  allora  che  Angelica  assestò  il  colpo  con  tutta  la  forza  che 

aveva. L’uomo si accasciò soltanto ma fu sufficiente a Orsola per 

infliggergli  un poderoso calcio.  E non contenta  strappò il  tubo 

dalle  mani  della  ragazza  e  scaricò  la  sua  rabbia  sul  cranio 

dell’uomo.

–  Così  impari  a  rubare  il  mio  anello!  –  proferì  con 

soddisfazione.

Angelica non riusciva a credere alle parole della vecchia. Ma finì 

presto di stupirsi. Dovevano fuggire.

Scavalcarono  il  corpo  inerte  e  si  avviarono  lungo  il  corridoio, 

quando sentirono una voce fuoriuscire da una grata sottostante.

– Aiutatemi! –

L’uomo basso dalla testa grande salterellava disperato tentando di 

richiamare la loro attenzione.

– Orsola, tirami fuori da qui, ti prego! –

– Non ci penso nemmeno! Devo ritrovare l’anello che tu 

non sei stato in grado di riportarmi. Te li farò sputare tutti i soldi 

che t’ ho dato, incompetente! –

Angelica capì che avrebbe rischiato la vita se avesse continuato a 

stare dietro ai vaniloqui surreali della vecchia, ma il senso di pietà 

verso l’uomo inerme la convinse a scalfire con il tubo il debole 

catenaccio che serrava la grata.

VB tentò  di  fermarla,  ma questa  volta  Angelica  fu  più forte  e 

riuscì a sbalzarla via.

Poi si sdraiò per terra, rasente al fosso e allungò un braccio verso 

la prigione sotterranea. L’arto del nano era troppo corto. 

La  ragazza  non  disperò  e  si  guardò  intorno  alla  ricerca  di 

qualunque attrezzo potesse esserle utile. E solo allora si rese conto 

del lugubre posto in cui si trovava: un immenso salone al centro 
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del quale si ergeva maestoso un altare rivestito da un lucido telo 

nero. Su di esso una coppa e una spada e sei ceri neri.

Sul muro una scritta: “Hail Shaytan”,  sul pavimento un grande 

pentacolo. 

Quei simboli inquietanti parlavano chiaro. Angelica sentì il calore 

della paura avvolgerle il corpo. Pietrificata e grondante di sudore, 

divenne insensibile alle urla disperate del piccolo uomo e, solo 

quando Orsola  le  porse  un bastone,  si  ridestò  dal  momentaneo 

stato  catatonico.  Lo  afferrò  e  stava  per  chinarsi  quando  una 

stentorea voce di donna le intimò di fermarsi. 

Una flessuosa figura femminile, fasciata da una tunica rossa, stava 

puntando loro una pistola.

Gli occhi di VB si posarono avidi sul rubino sfavillante tra le dita 

della  sacerdotessa,  la  quale  non esitò  un secondo a sparare  un 

colpo al cuore avvizzito della vecchia Orsola, che troppo si era 

avvicinata all’oggetto delle sue brame.

La Vecchia Baldracca di Piazza della Rotonda morì così, senza 

poter indossare per l’ultima volta l’anello tanto cercato.

La  polizia  irruppe  inaspettatamente,  disarmò la  donna  e  liberò 

l’uomo basso.

Riversa  sul  corpo  di  Orsola,  Angelica  non  versò  neppure  una 

lacrima, fissò i suoi occhi sbarrati dalla morte e le sussurrò una 

promessa.

Il caldo diventava ogni giorno sempre più torrido.

In Piazza della Rotonda tutto scorreva come al solito: venditori di 

biglietti d’opera in costume settecentesco, turisti di ogni tipologia 

ai tavolini dei bar, ambulanti bengalesi e artisti di strada.  

Tutti  avevano  dimenticato  la  vecchia  Orsola,  ad  eccezione  di 

Umberto,  che  non  perdeva  l’occasione  per  vantarsi  davanti  a 
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chiunque del contributo dato alla polizia al ritrovamento di due 

donne rapite da una feroce setta satanica.

Angelica, nascosta all’ombra di un vicolo, osservava disgustata la 

scena. 

Finalmente  libera  dal  pesante tessuto in broccato settecentesco, 

non faceva più parte di quel quadretto. 

Non salutò nessuno ad eccezione di Najir, il quale, immobile nel 

suo  sarcofago  dorato,  ricambiò  stringendo  un  po’  gli  occhi, 

proprio come quando si sorride.

Gli stessi occhi che, dalla loro immobile postazione, videro tutto, 

quel giorno di giugno in Piazza della  Rotonda, occhi timorosi di 

rivelare alla polizia quanto stava accadendo. 

Najir,  povero  immigrato  bengalese,  eroe  inconsapevole  senza 

permesso di  soggiorno,  affidò a Umberto il  racconto di  quanto 

accade alla giovane Angelica e alla vecchia Orsola. E fu sempre 

lui a percepirne la gravità e a sollecitare la giovane Guardia di 

poco Onore a chiamare la polizia. 

Di fronte all’entrata del cimitero Angelica infilò la mano 

nella tasca per controllare che la busta contenente i 6 bonus fosse 

ancora lì.

Poi osservò la miriade di fiori davanti a sé.

–  Guardi  quanto  sono  belle  queste  –  disse  la  fioraia 

indicando delle bellissime rose dal gambo lungo.

Erano della stessa sfumatura di rosso del rubino che Angelica era 

riuscita a infilare al dito di Orsola poco prima che chiudessero la 

bara.

Ogni promessa è debito!

–  Prendo quelle! Mi faccia un bel mazzo! Da 30 euro! –
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