REQUIEM PER UNA VECCHIA BALDRACCA

di Paola Santoro

I funerali della Vecchia Baldracca di Piazza della Rotonda furono
sfarzosi e altisonanti.

Parteciparono un po’ tutti: artisti di strada, ambulanti bengalesi,
un’ampia rappresentanza dell’alta borghesia romana, 1 pittori di
Piazza Navona e persino, impettite in uniforme, le Guardie

d’onore delle Tombe dei Re d’Italia.

La temperatura aveva raggiunto i trentacinque gradi il
giorno di giugno in cui la targa sul muro svelo ad Angelica la
verita: lavorava in Piazza della Rotonda e non in Piazza del
Pantheon come aveva sempre creduto.

I calzini bianchi, tirati in giu dal gran caldo, si abbinavano
mostruosamente col pantalone alla zuwava in broccato
settecentesco. Le strette scarpette nere, finte vintage,
completavano il patetico quadretto raffigurante la giovane
Angelica che, zoppicante, passeggiava all’ombra del Pantheon.
Ricordava, piu che altro, un malconcio divano rococo.

Ma I’immagine di una ventenne carina, in abiti da musico
veneziano del diciottesimo secolo, attirava [’attenzione dei
numerosi turisti.

L’alone ascellare giallognolo sulla camicia bianca raccontava
delle lunghe ore trascorse sotto I’arcata della chiesa, ex tempio
pagano, promovendo dozzinali concerti d’arie d’opera a
sprovveduti turisti.

Superate le prime remore da venditrice di illusioni, I’ansia da

sopravvivenza le aveva insegnato la cinica maestria



dell’estorsione, che le aveva piu volte consentito di raggiungere

I’agognato bonus: 5 euro in piu ogni 25 biglietti venduti!

Quel giorno, nonostante 1’afa, Angelica conquistod 6 bonus.
Seduta sul muretto, pensava a un investimento fruttuoso per i 30
euro sudati, quando la Vecchia Baldracca si paro tra lei e il sole
ancora caldo del tardo pomeriggio.

— Se stai sognando il principe azzurro, sappi che I'ultimo
della dinastia I’ ho sotterrato io 25 anni fa —
Alla vecchia Orsola qualunque occasione sembrava buona per
propinare la storia del suo amore travagliato col Principe della
casata dei.... Macchiaioli....o forse Pesciaroli... o qualunque altro
nome finisse per ... “oli”.
Angelica non aveva nessuna intenzione di riascoltare quella ciarla
palesemente fasulla, assuefatta come era ad Orsola e al suo odore
stantio di rosa putrida e naftalina.
VB abitava in un appartamento nei pressi di Piazza Navona,
lascito coatto di uno dei suoi tanti amanti di quando ancora belta
splendea sul suo viso, ormai segnato da lunghe giornate in
compagnia di alcoliche combriccole di nobili decaduti nel
patrimonio e nell’anima.
Orsola indossava un ampio vestaglione fiorato su calzoni a strisce
bianche e blu. Accarezzava freneticamente le pallottole di plastica
verde della collana che completava il mosaico di sciatteria da
Vecchia Baldracca, soprannome che Angelica le aveva affibbiato
il giorno in cui la incontro per la prima volta.
Non le diede neanche il tempo di rispondere, che 1’anziana
signora la incalz0 con un’altra domanda a cui si diede
repentinamente risposta:

— Mi useresti il piacere di offrirmi una sigaretta? Ah, ¢

vero che tu non fumi... e poi nel settecento neanche esistevano le



sigarette e quindi non si addirebbero al tuo abito... o forse gia
c’erano?...Ah, sta arrivando Umberto, lui sara certamente in
grado di darci una risposta... Umbertooo.... —

E agito nell’aria il braccio robusto dal tricipite penzolante, allo
scopo di attirare 1’attenzione del giovane che, con rigido
intercedere, devio dal suo cammino per raggiungerle.

A causa della spossatezza, Angelica percepiva 1’andatura del
ragazzo come fosse a rallentatore. Seguiva ogni goccia di sudore
che rigava il suo viso, gia tirato dall’austerita della divisa che
rinvigoriva i suoi ardori monarchici.

Non era ancona scampata da uno dei sermoni di VB, e Angelica
stava gia rischiando di essere vittima dell’orgoglio patriottico e
ossequioso di Umberto, Guardia d’Onore alle Reali Tombe del
Pantheon.

Dopo un tentativo maldestro del ragazzo di ricostruire la genesi di
uno dei piu antichi vizi del genere umano, il fumo, ebbe origine
tra il giovane e la vecchia una lunga disquisizione sul tabacco
dolce, forte, scuro, biondo e sulle diverse tipologie di trattamento.
L’accavallarsi delle voci offusco il presente. Angelica, si rivide
bambina correre tra le lunghe distese di tabacco sotto il torrido
sole del sud levantino.

Ma I’incantesimo del ricordo svani pietosamente quando le parole
dei due si concentrarono sull’annosa questione di quale fosse la
maniera piu aristocratica di tenere tra le dita una sigaretta.

La ragazza senti forte il desiderio di alzarsi e tornare a casa, ma le
stringhe delle scarpette finte vintage avevano creato un solco
all’altezza del tallone che le provocava un dolore lancinante ad
ogni passo. Decise di attendere ancora un po’ e, per evitare altre
inutili sofferenze, concentro 1’attenzione su un punto qualsiasi
della piazza, per negare a se stessa la presenza dei due Fenomeni

Da Baraccone che le stavano davanti.



Il vecchio Haccas, bengalese, aveva appena rifilato, per 50 euro,
un paio di occhiali da sole a una giovane coppia di americani.
Quei soldi 1i avrebbe spesi con I’amichetta che aveva
I’appartamento sulla Prenestina, dove alleviava la solitudine degli
immigrati lontani dalle loro mogli.

Ali era appena uscito dal sarcofago dorato, asfissiante attrattiva
turistica, in cui aveva trascorso immobile le calde ore del giorno, e
si apprestava a darsi il cambio con Najir, sorridente e incurante
dell’'umidita sudaticcia della “divisa” che avrebbe indossato per 1
turisti della sera. Fu allora che passo I'uomo con la ventiquattrore,
lo stesso uomo che aveva attraversato Piazza della Rotonda piu di
una volta nel corso della mattinata. Non apparteneva alla consueta
schiera dei lavoratori degli uffici del circondario che transitavano,
ad orari precisi, tra la folla cangiante dei turisti della piazza.
Quell’uvomo aveva una stranezza che lo rendeva diverso.
Quell’uomo era veramente basso. Quell’uomo aveva una testa
sproporzionata, ma le braccia e le gambe in armonia con il resto.
Non era, quindi, affetto da nanismo.

Inconsueto era poi il suo abbigliamento, considerata la

temperatura: abito di tweed e cravatta stretta al collo.

— E tu come la tenevi la sigaretta quando fumavi? —
L’inaspettata domanda riportd lo sguardo di Angelica sul volto
grondante di Umberto, che attendeva una risposta immediata al
suo stupido quesito.

— Io mi facevo le canne e le tenevo tra le dita come tutti
quelli che pensano di essere migliori degli altri! —

A questo punto, Angelica avrebbe potuto alzarsi e fare un’uscita
di scena d’effetto, ma la fiacca le aveva cementato il fondoschiena
al muretto, ¢ poi non se la sentiva ancora di affrontare il dolore

della ferita al piede.



La sua risposta azzitti i due per qualche secondo, il tempo
necessario per ispezionare con gli occhi la piazza alla ricerca del
finto nano. Ma dove era finito?
Il paesaggio circostante di qualche attimo prima sembrava
immutato. Ma ["'uomo basso era sparito e la sua ventiquattrore
marrone giaceva abbandonata sui gradini della fontana di Piazza
della Rotonda.
Angelica si alzd di scatto e la stringa penetro nella ferita. Dolore.
Raggiunse la fontana. Si guardo intorno, incerta sul da farsi, poi
prese in mano la valigetta, ma non la apri.
Orsola aveva osservato ogni sua mossa. Salutd con pomposo
formalismo Umberto e la raggiunse.

— Jo la lasceret li! — Disse con severita VB.

— Jo invece no! — Rispose a tono Angelica.
Il sorriso sgangherato di Orsola si apri come una saetta tra i solchi
del viso.

— Dalla a me! Lo sai che conosco tutti qui in zona. Trovero
il proprietario e gliela restituird —
Angelica le rivolse uno sguardo sfiduciato e si avvio alla ricerca
di un po’ d’ombra, stringendo a sé la valigetta.
VB la segui come una mantide religiosa in attesa del suo pasto.
La ragazza ando a sedersi sul muretto del lato posteriore del
Pantheon, dove il via vai di gente era meno intenso. Li avrebbe
potuto appagare la sua curiositd lontana da sguardi indiscreti.
Durante il breve tragitto pensd a cosa avrebbe fatto se avesse
trovato dei soldi e soprattutto come fare,in quel caso,a togliersi
Orsola dai piedi. Poi pensd che ci avrebbe trovato delle
banalissime scartoffie e che per quel giorno si sarebbe
accontentata dei 30 euro in piu dei bonus.
VB appoggio il suo poderoso deretano accanto a quello in

broccato della giovane.



— Beh, ancora non I’ hai aperta? —

— Qualunque cosa ci sia — replico — I’ ho trovata io —

— Un tempo 1 giovani portavano rispetto alle signore del
mio rango! —

— Un tempo quelli del tuo rango non sbavavano appresso
alle borse ritrovate per strada! —
Appoggio 1 gomiti sulla ventiquattrore e fisso la vecchia dritto
negli occhi, decisa a incrementare 1’ansia dell’attesa

— Dai, sbrigati! —
Fu un gesto rapido e secco e altrettanto repentina fu la reazione di
disgusto non appena il contenuto della valigetta si rivelo in tutta la
sua atrocita: una mano mozzata avvolta in un foglio di giornale.
La ragazza scaraventd d’impeto la valigetta per terra, ma la mano
rimase li dentro, immobile. Solo allora si accorse delle unghie
laccate di rosso e del grosso rubino incastonato in un massiccio
anello dorato.
Orsola si precipito sulla valigetta e, ricurva su di essa, la richiuse
e se la mise sotto il braccio. Un sorriso avido solco il suo viso, i
voltd verso la ragazza, gli occhi erano due fessure scintillanti. Poi
si guardo intorno e, come se nulla fosse, si avvio.
Dopo un attimo di incredulita, Angelica la segui, zoppicante per la
ferita.

— Ma dove stai andando? — chiese la giovane.

A casa — Rispose con naturalezza la vecchia.

— Ma dobbiamo andare alla polizia! —

— Mia cara, tu sei troppo giovane per capire come
funzionano le cose a questo mondo —

— Puo darsi, ma so come vorrei che andassero, ridammi
immediatamente la valigetta! —

— Non ci penso proprio, tornatene a casa! —



La ragazza si avvicino a VB tentando di strapparle la
ventiquattrore dalle mani. In fondo era piu alta della vecchia, ma
aveva sottovalutato la forza della signora che, con un solo gesto
del braccio, la strattono facendola cadere per terra. Poggio male il
piede e la stringa penetro ancora di piu nella ferita. Una macchia
di sangue, rosso come il rubino della discordia, si espanse sul
calzino bianco.

Quella Vecchia Baldracca di Orsola si era dileguata tra le stradine
del centro storico. Avrebbe persino tagliato il dito alla mano
mozza pur di impadronirsi dell’anello.

Che pena provava Angelica per quella vecchia signora che aveva
appena toccato il fondo della miseria dell’anima...

La ragazza decise di raggiungere Piazza Navona, dove Ettore, uno
dei piu vecchi ritrattisti, le avrebbe sicuramente dato I’indirizzo
esatto della vecchia megera.

Dolorante, si rimise in piedi, ma quando sembrava avesse
ritrovato il baricentro, avvistd con la coda dell’occhio una mano
venire da dietro la spalla sinistra. Stringeva uno straccio imbevuto
di una sostanza dolciastra. Lo premette forte contro la bocca di

Angelica. Poi un sipario nero calo sui suoi occhi.

Si risveglio d’improvviso e ¢i mise un po’ a rendersi conto
di quanto era accaduto. Poi realizzo che non aveva la piu pallida
idea né di dove fosse, né tanto meno del perché si trovasse in
quella stanza. A fatica tento di tirarsi su. Giaceva su un materasso
adagiato su luride piastrelle. Dalle pareti fuoriuscivano attacchi di
rubinetti. In un angolo un water di piccole dimensioni emanava
odore di fogna.
Incapace di dare una spiegazione al tutto, [D’istinto di
conservazione le suggeri di cercare una via di fuga. Si alzo. La

porta era ovviamente chiusa a chiave e non c’era alcuna finestra.



L’afa malsana soffocava le poche forze che le erano rimaste.
Cadde sulle ginocchia e il dolore al tallone ritorno. Il sangue
raggrumato aveva appiccicato il calzino alla ferita. Lo stacco e la
ferita sanguind nuovamente.
Poi, dal di fuori, dei rumori. La porta si apri. Un uomo avvolto da
una tunica nera si posiziono davanti alla ragazza. Indossava un
cappuccio nero a punta. Sembrava enorme.
Il suo amor proprio insorse nel vedersi prostrata a quell’'uomo.

— Avrai presto qualcosa da mangiare — disse scandendo
distintamente ogni sillaba.

— Chi sei? Che vuoi da me? lo me ne voglio andare!-
Replico mentre si alzava in piedi.

— Non credo sia possibile — replico ironico I'uomo che si
allontano sbattendo 1’uscio dietro di sé.
Doveva certamente essere un incubo, pensd Angelica. Le scappo

una risata isterica. E rimase a fissare la porta.

Orsola si era accorta di essere seguita. Era riuscita a
confondersi nella folla di turisti e ora, ansimante, spingeva la
schiena contro il muro viscido di un vecchio palazzo del centro
storico, nel tentativo di nascondere la sua figura. Si senti venir
meno. | suoi 73 anni e una vita annaffiata da litri di vodka si
facevano sentire. Voleva sedersi, ma sapeva che sarebbe stato
difficile rialzarsi. Cerco di regolare il ritmo del respiro. Una certa
quantita di ossigeno arrivo al cervello. Sporse la testa verso il
vicolo. Ora poteva uscire. Cosi credeva. L’'uomo che I’aveva
inseguita fino ad allora le si materializzo davanti.

— Sei furba, vecchia, ma lei ¢ piu forte di te — le disse

alludendo alla pistola che le puntava contro.



L’umidita della stanza in cui era rinchiusa Angelica acuiva
la percezione del calore intenso e soffocante di quell’astruso
giorno di giugno.

I sensi intorpiditi della ragazza le impedirono di rendersi subito
conto della presenza dell’'uomo mascherato di fronte al materasso
su cui era sdraiata.

— Dove ¢ il nanetto? — urlo I’incappucciato

— Il nanetto? — riusci solo a ripetere la ragazza. Poi i ricordi
presero forma.

— To quello li non I’avevo mai visto prima. Volevo solo
restituirgli la sua ventiquattrore —

— Bugiarda! Chi vi ha mandato? —

— Ma se siete stati voi a rinchiudermi qua dentro! —

— Non ho voglia di scherzare, ragazzina! — disse mentre le
assestava uno schiaffo.

Angelica comincio a piangere, poi tra le lacrime disse:

— lIo non so niente di tutta questa storia. Volevo solo
vedere che c’era dentro, non so di chi sia quella mano —

— Questo non ti riguarda! Adesso dimmi dove hai nascosto
la valigetta —

—Non lo so, ce I’aveva Orsola — biascico la ragazza.

Fu allora che la porta si apri ed entrd un uomo alto, in abito scuro
e dall’andatura elegante. Un cappuccio di seta nera ne occultava il
viso. Si avvicind all’'uomo con la tunica e gli sussurrd qualcosa
all’orecchio.

Poi si voltarono entrambi verso 1’uscita, € se ne andarono senza

dire una parola, serrando I’uscio molto lentamente.

Quando la porta si apri di nuovo erano gia passate diverse

ore. Non fu un sollievo per Angelica ritrovarsi di fronte Orsola.



Piangeva, sbraitava e si dimenava tra le braccia dell’'uomo con
I’abito scuro che la scaravento per terra, affibbiandole epiteti che
rispecchiavano effettivamente quello che Orsola, la Vecchia
Baldracca di Piazza della Rotonda, era.
L’uomo usci.
Il trucco sbavato e la cotonatura dei capelli afflosciata, rendevano
la vecchia piu miserabile di quanto gia non fosse.
Non piu pena, ma compassione. Ecco cosa provava Angelica.
Impalata osservava quella creatura malandata che tentava di dare
compostezza al suo aspetto consunto. E quasi dimentico la
condizione di prigionia.
Ma non appena si ravvide, la paura prese il sopravvento.

— Mi spieghi che diavolo ci facciamo qua dentro? —

— Il mio anello, mi hanno rubato il mio anello —
protesto VB

— Tu non sei normale! Come fai a pensare a quell’anello,
quando qualcuno per chissa quale motivo ci ha rinchiuso qui e per
di piu insieme! —
VB scoppio in lacrime come una bambina a cui avevano strappato
I’orsetto. Si accascid per terra e nascose il viso tra le mani.
Angelica senti il contagio della disperazione. Attese in silenzio
I’epilogo delle lacrime di Orsola, astenendosi da inutili tentativi
consolatori. Si sedette per terra e poggio la testa contro il muro.
Orsola singhiozzava con un’enfasi coerente con il suo
personaggio, che forse rispecchiava realmente la sua essenza di
donna sconfitta.
Poi, con lo sguardo perso nel vuoto, raccontd una fiaba dal sapore
meschino: quella del suo Principe Azzurro, morto solo nella sua
fantasia omicida, che 1’aveva abbandonata per le fresche ed
entusiaste carni della giovane Ada dalle unghie laccate di rosso

rubino. Come il rubino della discordia, che il suo Principe
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Azzurro, indossato il fedifrago mantello, le strappo via dal nodoso
dito per infilarlo in quello liscio e affusolato della giovane Ada,
come pegno del suo amore eterno.
E parlo anche della sua ira, della sete di vendetta e di
quell’incapace piccolo uomo dalla ventiquattrore marrone,
reclutato nei bassifondi della criminalita inetta, pagato per rapire
la florida rivale.
Ma I’impresa si complico, e 1’'uomo corto dalla testa ricolma di
perversione diede inizio al gioco del ricatto.
Lo sguardo spiritato della vecchia appesanti I’aria sempre piu
irrespirabile.

— La puttanella si ¢ voluta divertire troppo e quelli I’ hanno
fatta fuori! Avrei voluto farla a pezzi io stessa con le mie mani e
strapparle I’anello tra atroci sofferenze —
Si alzo di scatto e scaravento il suo corpo contro la porta. Picchio
forte 1 pugni.

— Ridatemi il mio anello! Voglio il mio anello! —
Angelica cerco di dare un senso logico a quelle parole, ma capi
solo che doveva intervenire.
Afferro Orsola dai fianchi e le ordino di sedersi.
Poi la interrogo.

— Adesso ti dai una calmata e mi dici chi ci ha rinchiuso e
perché —

— Quelli della setta — dichiaro Orsola.
Alla parola setta Angelica fece un istintivo balzo all’indietro. I
suoi occhi esprimevano stupore, incredulita e tanta paura.

— La ragazzetta faceva le orge sataniche, me I’ ha detto
quell’idiota del nano che la seguiva da tempo. Per questo voleva
piu soldi quel codardo, aveva paura —

— Perché I’ hanno uccisa? —

11



— Ma cosa vuoi che ne sappia, 10. So solo che ha fatto la
fine che meritava e che il mio anello ¢ nelle mani di ‘sto corteo di
invasati —

Angelica non poteva credere alle parole della donna.

— Ma cosa c’entro 107 —

— Se mi avessi lasciato la valigetta senza aprirla come ti
avevo detto... —

— Tu sapevi gia cosa c’era dentro? — chiese perplessa
Angelica.

— Non esattamente. Quell’idiota del nano aveva assistito
all’omicidio. Sapevo che era riuscito a recuperare il rubino, ma
non immaginavo che mi avrebbe consegnato anche la mano. Mi
voleva sicuramente ricattare. Ma quelli sono arrivati prima —

— Ti rendi conto del pericolo che stiamo correndo?
Dobbiamo fuggire da qui — disse Angelica, agitandosi
visibilmente.

Si guardo intorno. Perlustrd ogni angolo della stanza. Poi
raggiunse uno dei tubi che fuoriuscivano dalla parete e comincio a
tirare con tutta la forza possibile. Sapeva che se avesse continuato
prima o poi ce I’avrebbe fatta. Sentiva che il tubo stava per cedere
e staccarsi dal muro. Ma ci volle I’intervento del braccio robusto
di Orsola. E il tubo venne via.

Le due donne si scambiarono il primo e ultimo sguardo d’intesa.
Poi litigarono per chi dovesse assestare il colpo.

— Tu sei vecchia e potresti sbagliare mira! —

— Con la forza che ti ritrovi te, invece, ¢ gia tanto se se ne
accorge del colpo —

Aspettarono solo poche ore, che sembrarono lunghissime.
Finalmente i rumori di qualcuno. Angelica afferro il tubo e si

nascose accanto alla porta. Orsola si pard davanti all’uscio e,
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quando la porta si apri, 'uomo con I’abito scuro ed il cappuccio si
stupi nel ritrovarsi di fronte la vecchia.

Fu allora che Angelica assestd il colpo con tutta la forza che
aveva. L’uomo si accascio soltanto ma fu sufficiente a Orsola per
infliggergli un poderoso calcio. E non contenta strappo il tubo
dalle mani della ragazza e scaricO la sua rabbia sul cranio
dell’uomo.

— Cosi impari a rubare il mio anello! — proferi con
soddisfazione.

Angelica non riusciva a credere alle parole della vecchia. Ma fini
presto di stupirsi. Dovevano fuggire.

Scavalcarono il corpo inerte e si avviarono lungo il corridoio,
quando sentirono una voce fuoriuscire da una grata sottostante.

— Aiutatemi! —

L’uomo basso dalla testa grande salterellava disperato tentando di
richiamare la loro attenzione.

— Orsola, tirami fuori da qui, ti prego! —

— Non ci penso nemmeno! Devo ritrovare I’anello che tu
non sei stato in grado di riportarmi. Te li faro sputare tutti 1 soldi
che t’” ho dato, incompetente! —

Angelica capi che avrebbe rischiato la vita se avesse continuato a
stare dietro ai vaniloqui surreali della vecchia, ma il senso di pieta
verso 1’uomo inerme la convinse a scalfire con il tubo il debole
catenaccio che serrava la grata.

VB tentd di fermarla, ma questa volta Angelica fu piu forte e
riusci a sbalzarla via.

Poi si sdraio per terra, rasente al fosso e allungd un braccio verso
la prigione sotterranea. L’arto del nano era troppo corto.

La ragazza non disperd e si guardo intorno alla ricerca di
qualunque attrezzo potesse esserle utile. E solo allora si rese conto

del lugubre posto in cui si trovava: un immenso salone al centro
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del quale si ergeva maestoso un altare rivestito da un lucido telo
nero. Su di esso una coppa e una spada e sei ceri neri.

Sul muro una scritta: “Hail Shaytan”, sul pavimento un grande
pentacolo.

Quei simboli inquietanti parlavano chiaro. Angelica senti il calore
della paura avvolgerle il corpo. Pietrificata e grondante di sudore,
divenne insensibile alle urla disperate del piccolo uomo e, solo
quando Orsola le porse un bastone, si ridestd dal momentaneo
stato catatonico. Lo afferr0 e stava per chinarsi quando una
stentorea voce di donna le intimo di fermarsi.

Una flessuosa figura femminile, fasciata da una tunica rossa, stava
puntando loro una pistola.

Gli occhi di VB si posarono avidi sul rubino sfavillante tra le dita
della sacerdotessa, la quale non esitd un secondo a sparare un
colpo al cuore avvizzito della vecchia Orsola, che troppo si era
avvicinata all’oggetto delle sue brame.

La Vecchia Baldracca di Piazza della Rotonda mori cosi, senza
poter indossare per I’ultima volta I’anello tanto cercato.

La polizia irruppe inaspettatamente, disarmo la donna e libero
I’uomo basso.

Riversa sul corpo di Orsola, Angelica non versd neppure una
lacrima, fisso i suoi occhi sbarrati dalla morte e le sussurrd una

promessa.

Il caldo diventava ogni giorno sempre piu torrido.
In Piazza della Rotonda tutto scorreva come al solito: venditori di
biglietti d’opera in costume settecentesco, turisti di ogni tipologia
ai tavolini dei bar, ambulanti bengalesi e artisti di strada.
Tutti avevano dimenticato la vecchia Orsola, ad eccezione di

Umberto, che non perdeva l’occasione per vantarsi davanti a
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chiunque del contributo dato alla polizia al ritrovamento di due
donne rapite da una feroce setta satanica.

Angelica, nascosta all’ombra di un vicolo, osservava disgustata la
scena.

Finalmente libera dal pesante tessuto in broccato settecentesco,
non faceva piu parte di quel quadretto.

Non salutod nessuno ad eccezione di Najir, il quale, immobile nel
suo sarcofago dorato, ricambio stringendo un po’ gli occhi,
proprio come quando si sorride.

Gli stessi occhi che, dalla loro immobile postazione, videro tutto,
quel giorno di giugno in Piazza della Rotonda, occhi timorosi di
rivelare alla polizia quanto stava accadendo.

Najir, povero immigrato bengalese, eroe inconsapevole senza
permesso di soggiorno, affido a Umberto il racconto di quanto
accade alla giovane Angelica e alla vecchia Orsola. E fu sempre
lui a percepirne la gravita e a sollecitare la giovane Guardia di

poco Onore a chiamare la polizia.

Di fronte all’entrata del cimitero Angelica infilo la mano
nella tasca per controllare che la busta contenente i 6 bonus fosse
ancora li.

Poi osservo la miriade di fiori davanti a sé.

— Guardi quanto sono belle queste — disse la fioraia
indicando delle bellissime rose dal gambo lungo.

Erano della stessa sfumatura di rosso del rubino che Angelica era
riuscita a infilare al dito di Orsola poco prima che chiudessero la
bara.

Ogni promessa ¢ debito!

— Prendo quelle! Mi faccia un bel mazzo! Da 30 euro! —
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